第2443章 聖獸鬥猿神

-

第四卷

立於當下之人

後記

很年輕。

這是我自1996年出道以來，策劃的第一部作品。

當時，角川文庫和Sneaker文庫的兩位編輯同時擔任新人的責任編輯，體製有點不太規範。因此，雖然我當時想寫的是在Sneaker文庫中流行的麵向青年的“劍與魔法”的題材，但主要負責指導我的卻是現在所說的“一般書籍”的編輯。再加上當時還未成年的作者根本不可能掌握讀者的需求，而且當時的互聯網還不能讓人這麼輕鬆地收集情報。

說起來——需求就是缺失感什麼的吧。如今的日本哪有那麼誇張的缺失感？就算有的話，也不過是將經濟差距帶來的壓力偷換成了缺失感，試圖將其昇華而已。你能理解這種微妙的缺失感嗎既然是難得的幻想作品，那麼乾脆就寫一寫在現實中不可能出現的深刻的異質缺失感本身，不是更有趣嗎——當時的我，是以如此年輕氣盛的精神進行著寫作，再加上兩種不同的編輯的色彩，這本書最終編成內容和包裝都相當離譜，隻有氣勢奇妙地相當激烈的作品。

我還記得，這部作品的脫稿是在三年後的1999年。

當時，這個叫衝方丁的人，過分拘泥於小說技法的“學習階段”。

我至今仍堅持把小說分為主題、世界、人物、故事、文體五個側麵，從上到下依次進行把握。於是，就讓本作專注於修煉“主題與世界”的構築與發現，其餘的就暫且不管了吧——我用心寫出了這樣看似合乎情理，實則有勇無謀的作品。

結果，預定的三百頁變成了兩千多頁。書變得比包裝盒還大，連包裝的手段都找不到。當然，文庫本是根本不可能收錄這樣的作品的。當時的編輯花了不少功夫。最終，作品的封麵插圖整個采用了敬愛的天野喜孝先生在個人展上發表的《NewYorkNights

II》，裝幀方式非常豪華。

最後終於決定發行兩冊精裝書，共計六千九十日元。

這個時候已經完全冇有什麼“需求”可言了。這可是相當於當時十二本文庫本的價格。即便如此，還是有人購買，這讓我不得不感歎日本出版界的博大精深。一部分人莫名地追捧這部作品，另一部分人完全將之無視。大多數人都會皺著眉頭說“這是什麼書詞典嗎”。可喜可賀的是，這部具有裡程碑意義的作品讓我獲得了“地雷新人”的外號()。

真的很痛苦。

之後，我完成了《殼中少女》，然後在出版界流浪了一段時間。我認為我流浪的原因之一就是這部作品。

話雖如此，我的生活卻異常充實。“那傢夥就是個暴走機車”，人們對我議論紛紛，我所有的企劃都被退了回來。儘管如此，我心中還是有著一種令人拍案叫絕的氣概——說什麼暴走，其實就是在鐵軌上行駛而已，冇什麼好大驚小怪的。

真的很開心。

我並冇有刻意去做一些荒唐的事情，而是非常認真地在工作。雖然我有時會恨自己脫離了社會主流，但還是會在某個時刻開懷大笑。雖然我不像加藤登紀子的《追憶昔日》那樣，但每天的日子都像是暴風雨。有一次，我在跑到上氣不接下氣的時候摔倒，受了重傷，之後就靠喝酒來療傷。

這麼說來，我為了一杯咖啡，在家庭餐廳待了一天啊。無論哪個時代，年輕人的形象似乎都是這樣的。

哈哈，怎麼感覺跟現在冇多大區彆啊——我微笑著沉浸在回憶中，說實話，正因為文庫本複刊的工作已經完成，我才能如此悠閒。

無論如何，複刊都實在是一件很不容易的事。

如果1996年的我出現在2007年的我的麵前的話，一定會互相殘殺起來吧。

小時候，我在上體育課時，曾趁老師不注意爬到籃球筐上，結果摔碎了骨頭。就是這種感覺吧。

——那到底是怎樣的感覺呢？感覺很難表達。總之就是那樣的感覺。

所謂的創作者，本來就是自我否定的產物。我理應踩著去年的自己前進，把前年的自己踢飛、吐上一口口水，再把更早以前的自己全都送進墳墓。就是這樣。

——儘管如此，複刊還是與過去的自己的共同作業。

每修改一篇文章，我就會感到一種強烈的緊迫感。就像是在突然之間說出“請把女兒嫁給我吧，爸爸!”時會感受到的緊迫感一樣，會迸發出令人眼花繚亂的火花。

可能很難理解，但那就是這種緊迫感。

“你這頑固的老頭!”“你這個黃毛小子!”—就像這樣，對吧。

因為，隻要修改一行，文章整體就會不斷髮生變化，所以要麼完全重做，要麼就幾乎完全保持原樣。我不得不做出這樣的選擇。

在不妨礙投出初稿時的年輕的自己的熱情的情況下，再以現在的能力對文章進行調整，完全是無理取鬨嘛。編輯部的指摘也隻能當成客觀的第三者的觀點來借用，做出最低限度的修正就已經竭儘全力了。總之，我滿身大汗。胃不舒服。像是孩子一樣哭得和鬼一樣，又是踩又是踢。

儘管如此，偶爾，當我遇到讓現在的自己動搖的文章之時，也會不由自主地浮現出微笑。但另一方麵，又覺得過去幾年的自己被人提出了異議，有些莫名地生氣。

但是，即使在這樣的煩悶中，

“那是暫且不會變得黯淡的顏色。”

這句話，

“我身上的生者氣息已經過於濃厚!”

如此這般，原來還有能夠複刊的生命力啊——我想，這就像是一個父親學會了忍耐，不再去踢那個在自己麵前握著女兒的手的男人一樣。

對了，衝方丁這個人並冇有妙齡女兒，這不過是個比喻。

經曆了這樣的煩悶之後，我終於完成了校樣，讓這部作品以文庫本的姿態回來了。我終於不再因眼前之物感到憤怒，可以平靜地觀看它了。

一個新人居然能在這種荒唐的任性之下在業界生存下來。

這確實體現了業界的寬廣胸懷。不過，與其說我是生存下來了，不如說是不知為何活了下來。

即便如此，我腰帶上的字句還是讓人聯想到反派職業摔跤手入場的場景，彷彿能聽到主題曲。而且，我還是一如既往地被當作外來的異邦人對待，這一點也清楚地表現出了我出道以來的足跡，我很感激我能活下來。

陰對陽，陽對陰。

這本“天價絕版書”在許久之後得以重見天日，離不開多方的厚意。

這本書初次亮相時的編輯先生，提出有著深遠意義的複刊的概唸的初期編輯先生，設計出大量色情詞彙的現任編輯先生，校對這本滿是複雜詞彙的原稿的各位先生，以及做出了質樸又帥氣的包裝的設計師先生，我向你們表達無儘的感謝。

另外，在本作品複刊的企劃中，金泰亨先生超越了國家和語言的差異、爽快地接受了封麵的插圖任務，並經常為我們畫出超出預想的出色的畫。我謹向金亨泰先生表達衷心的感謝。

在此，我要向在本作品首次發行時，滿懷熱情地閱讀的各位，以及現在重新拿起這本書的所有人，一一表示感謝。

我們還會在哪裡再見吧。

2007年11月

衝方丁

敬啟

-